Ai Creator

1 2 3 4 5 #이상형 #상상 #길거리 #헌팅 #실패  

결과물부터 공개합니다 긴 설명보다 결과물을 먼저 보여드리는 게 빠르겠죠? 제가 주말 동안 AI와 대화하며 뚝딱 만들어낸 '나만의 피규어 박스 생성기'입니다. 👉 내 피규어 만들어보기 (클릭) "사이버펑크 스타일의 고양이", "중세 시대 갑옷을 입은 햄스터" 등 상상하는 무엇이든 입력하면, 그럴싸한 피규어 패키지로 만들어줍니다. 놀라운 점은, 이 서비스를 런칭하는 데 복잡한 서버 구축이나 인프라 설정이 전혀 필요 없었다는 사실입니다. 왜 만들었나? : 상상을 현실로 저는 평소 피규어나 토이 프로젝트에 관심이 많습니다. 문득 "내가 상상한 캐릭터가 실제 피규어 박스에 담겨 있다면 어떤 느낌일까?"라는 생각이 들었습니다. 과거였다면 개발 환경을 세팅하고, 서버를 사고, 디자인을 의뢰하느라 포기했을 겁니다. 하지만 지금은 AI(생성형 인공지능)와 Replit(클라우드 통합 개발 환경)이 있습니다. 이 글을 쓰는 이유는 제 서비스를 자랑하기 위함이 아닙니다. 아이디어만 있다면, 누구나(개발자가 아니더라도) 자신만의 웹 서비스를 가질 수 있다는 것을 보여드리기 위해서입니다. 어떻게 만들었나? (3단계 제작기) 복잡한 코드는 보여드리지 않겠습니다. 여러분이 따라 할 수 있는 '과정'에 집중해주세요. Step 1. AI에게 '질문'하기 (기획 & 코딩) 저는 직접 코드를 짜는 대신, AI(ChatGPT/Claude 등)에게 팀장처럼 지시했습니다. "사용자가 텍스트를 입력하면, 그 내용을 바탕으로 피규어 이미지를 생성해서 보여주는 웹사이트를 만들고 싶어. HTML, CSS, JS 코드를 짜줘. 디자인은 모던하고 깔끔하게 부탁해." AI는 불과 10초 만에 기본적인 웹페이지의 뼈대(Code)를 작성해 주었습니다. Step 2. Replit으로 '배포'하기 (실행) 코드를 받았다면 실행할 곳이 필요합니다. 저는 Replit을 선택했습니다. 이유...

"접속 거부(Access Denied)." 홀로그램 메시지가 붉게 점멸했다. 낡은 터미널 앞에 선 신입, 카일의 눈동자가 흔들렸다. "이봐요, 내 코드는 완벽했어요. CRUD 모듈도 정상 작동하고, 문법 에러도 없었다고요!" 그림자 속에 앉아있던 베테랑 아키텍트, 'J'가 기계 의수(prosthetic arm)로 담배 연기를 휘저으며 쓴웃음을 지었다. "카일, 넌 아직도 2020년대의 사고방식으로 접속을 시도하고 있군. 그건 이제 '레거시(Legacy)'야." "뭐라고요? 전 그래도 주니어 레벨에서는 상위 10%..." "들어봐, 꼬마야." J가 허공에 손가락을 튕기자, 수만 줄의 코드가 폭포수처럼 쏟아져 내렸다. 그것은 인간의 속도가 아니었다. "지금 이 도시는 '코어 AI'가 지배해. 네가 밤새 짠 코드? 저 녀석들은 0.3초면 컴파일까지 끝내고 최적화까지 마쳐. 기업들이 왜 너 같은 '유기체(Organic)' 신입을 안 뽑는지 알아? 넌 가성비가 최악인 부품이거든." 카일은 주먹을 꽉 쥐었다. "그럼 우린 대체 설 자리가 없다는 겁니까?" "아니, 게임의 룰이 바뀌었을 뿐이야." J가 자신의 목 뒤에 심어진 뉴럴 링크 포트를 가리켰다. "과거엔 기업이 널 데려다가 펌웨어 업그레이드를 시켜줬지. 월급이라는 연료를 주면서 말이야. 하지만 지금은? 전쟁터야. 업그레이드되지 않은 깡통 로봇을 전장에 내보내는 지휘관은 없어. 비용 낭비니까." "그럼... 제가 제 돈으로 칩을 사서 박으라는 겁니까?" "잔인하게 들리겠지만, 정답이야." J의 눈빛이 차갑게 빛났다. "스스로 학습 데이터를 쌓고, AI를 네 손발처럼 부리는 '오퍼레이터'급이 되어서 돌아와. '배우겠습니다'라는 말은...

SI 개발자라고 하면 보통 이런 이미지부터 떠오른다. 검은 화면, 로그, 에러, 그리고 주말 출근. 그런데 어느 일요일, 문득 이런 생각이 들었다. “이렇게까지 시스템을 사랑하는데, 감정 하나쯤은 AI한테 맡겨도 되지 않을까?” 그래서 시작했다. ChatGPT로 가사 쓰고, Suno로 노래 만드는 프로젝트. 이름하여 **“SI 개발자의 감정 외주 주기”**다. 1단계: ChatGPT에게 감정을 던지다 방법은 단순하다. 코드 말고 상황 을 던진다. “주말 출근한 SI 개발자의 허탈함” “배포는 끝났는데 마음이 안 끝난 상태” “로그는 조용한데 내 머리는 시끄러운 밤” 이렇게 던지면 ChatGPT는 묘하게도 내가 말로 못 하던 감정을 가사처럼 정리 해준다. “Commit은 했는데 내 마음은 아직 merge가 안 됐어…” 이 순간, 아… 이건 진짜 나 대신 울어주는 동료 다 싶다. 2단계: Suno에게 노래를 맡긴다 가사가 준비되면 이제 Suno 차례다. 여기서는 고민이 하나 생긴다. 발라드로 갈 것인가 인디로 갈 것인가 아니면 새벽 감성 재즈인가 SI 개발자의 기본값은 보통 이거다. 잔잔한 발라드 + 새벽 2시 + 회한 30% Suno에 가사를 넣고 스타일만 지정하면, 잠시 후… 진짜 노래가 나온다. 그 순간의 기분은 이렇다. “이 노래, 우리 팀 회의실에서 틀면 아무도 말 안 하고 커피만 마실 듯”   3단계: 들어보며 혼자 고개 끄덕이기 이 단계가 제일 중요하다. 혼자 이어폰 끼고, 모니터 끄고, 노래를 듣는다. 가사 하나하나가 다 아는 얘기 같고 멜로디는 괜히 마음을 건드리고 “아… 이건 장애 난 날 밤에 틀어야겠다” 싶어진다 이때 확신한다. “이건 취미가 아니라 생존이다.”   4단계: 이걸 왜 블로그에 쓰냐면 이 과정을 블로그로 풀면 좋은 이유는 명확하다. 개발 얘기만 안 해도 된다 감정 소비가 아니라 감정 기록 이 된다 무엇보다, 읽는 사람들이 말한다 “이거… 내 얘기 같은데요?” 기술 블로그와 일상 블로그의 중간쯤. SI 개발자의 창의...

  일요일 아침 8시 반. 알람 소리는 평일이랑 똑같은데, 마음은 전혀 다르다. 창밖은 조용하고, 가족 단톡방엔 “오늘 뭐해?” 같은 메시지가 오가는데, 나는 노트북 가방을 메고 집을 나선다. 목적지는 늘 그 자리, 늘 그 건물. 주말 출근용 사무실 이다. 엘리베이터 문이 열리면 묘하게 낯선 풍경이 펼쳐진다. 평소엔 북적이던 로비가 텅 비어 있고, 출입증 찍는 소리만 유난히 크게 울린다. 이때부터 뇌가 자동으로 전환된다. “아, 오늘도 전투구나.” 자리 앉자마자 하는 건 코드가 아니다. 커피 머신부터 찾는다. 주말 출근의 생존 아이템 1순위는 기능 명세서도, Jira 티켓도 아닌 카페인 이다. 커피 한 잔 들고 모니터를 켜면, 금요일에 남겨둔 TODO 리스트가 사람을 노려본다. “이거 오늘까지 되죠?” 누군가의 그 한마디가 아직도 귓가에 남아 있다. 점심시간이 되면 더 현실감이 몰려온다. 식당은 닫혀 있고, 배달 앱엔 “최소 주문 금액 2만 원”이 반겨준다. 결국 편의점 도시락. 전자레인지 앞에서 다른 팀 개발자랑 눈이 마주친다. 말은 안 하지만 서로 안다. “아… 당신도구나.” 해가 지고 나면, 주말 출근의 진짜 얼굴이 나온다. Slack 알림은 뜸해지고, 오히려 그게 더 불안하다. 지금 이 코드가 맞는지, 월요일에 터지진 않을지, QA에서 또 뭐라고 할지. 그렇게 키보드를 두드리다 보면 어느새 밤. 그때 드는 생각은 딱 하나다. “그래도 이건 누군가는 해야 하는 일이구나.” 주말 SI 현장은 늘 이런 느낌이다. 화려하진 않지만, 묘하게 현실적이고, 이상하게 기억에 남는다. 그리고 월요일 아침이 되면, 아무 일 없었다는 듯 다시 평일로 돌아간다. 마치 아무도 보지 못한 전투 처럼. #주말출근, #일요출출근, #슬랙, #공허, #공포, #불안

 왜 아무도 문제를 정의하지 못했을까 어느 프로젝트에서였다. 장애는 분명히 발생하고 있었고, 로그도 있었고, 지표도 있었다. 사용자는 느리다고 말했고, 운영팀은 불안해했고, 개발팀은 바빴다. 그런데 이상하게도 아무도 “무엇이 문제인가”를 정확히 말하지 못하고 있었다. 현상은 있었지만, 문제는 없었다 회의에서는 이런 말들이 오갔다. “DB 쿼리가 느린 것 같다” “캐시를 붙이면 해결되지 않을까” “트래픽이 늘어서 그런 것 같다” “일단 스케일 아웃부터 해보자” 모두 그럴듯했다. 그리고 모두 해결책처럼 들렸다. 하지만 이 말들에는 공통점이 하나 있었다. 문제를 정의하는 질문이 아니라, 해결을 가정한 질문 이라는 점이다. 내가 멈춰 섰던 지점 회의를 듣다가 문득 이런 생각이 들었다. “지금 우리는 문제를 해결하려는 게 아니라 각자 익숙한 답을 말하고 있는 게 아닐까?” 이 순간부터 이 대화는 위험해진다. 왜냐하면 문제가 정의되지 않은 상태에서의 해결은, 대부분 ‘운 좋은 추측’이 되기 때문 이다. 그래서 나는 더 이상 해결 이야기를 따라가지 않았다. 대신 질문을 바꾸기로 했다. 질문을 바꾸면, 풍경이 달라진다 그날 내가 던진 질문들은 이런 것들이었다. “이 시스템에서 ‘느리다’는 말은, 누가 언제 판단한 건가?” “사용자가 체감한 지연과 서버 지표는 같은 문제인가?” “이 문제를 실패라고 정의하는 기준은 무엇인가?” “이 시스템에서 이 문제의 책임 경계는 어디까지인가?” 이 질문들은 바로 답을 만들지 않는다. 오히려 대화를 잠시 멈추게 만든다. 하지만 놀랍게도, 이 질문들이 나오자 해결책 후보들이 하나둘 사라지기 시작했다. 해결책이 줄어드는 순간 캐시 이야기는 자연스럽게 사라졌다. 스케일 아웃도 잠시 보류되었다. DB 튜닝은 “지금 당장은 아니다”라는 결론이 나왔다. 아무 것도 해결하지 않았는데, 하지 않아도 될 선택지가 먼저 제거된 것 이다...

🌙 새해, 블로그 이사 왔습니다 달팽이단 여러분 안녕하세요, 달팽이단 여러분. 어느덧 2026년이 밝았습니다. 새해 인사는 역시 이사 소식 으로 시작하는 게 국룰이죠. 기존에 운영하던 블로그를 과감히 내려놓고, 새해를 맞아 새 보금자리로 블로그 이사 를 왔습니다. 짐 정리는 아직 덜 됐지만, 마음만은 풀옵션입니다. 올해 목표는 단순합니다. “꾸준히 써보자.” 이 말이 가장 어렵다는 걸, 찌들린 사회인이라면 다들 공감하시리라 믿습니다. 🧠 2026년, 이 블로그에서 다룰 이야기들 이 블로그의 주요 주제는 다음과 같습니다. AI 활용 이야기 요즘 세상을 뒤흔드는 AI, 어떻게 쓰고 있는지 , 어디까지 갈 것 같은지 , 그리고 왜 조금은 긴장해야 하는지 에 대한 솔직한 후기와 생각들 AI + 개발 프롬프트 공유부터 에이전트를 활용한 개발 방식, “사람이 코딩하는 시대는 끝났나?” 같은 현실적인 질문까지 AI 콘텐츠 제작 숏츠 자동화, 이미지 생성·변환·수정 특히 나노바나나를 활용한 이미지 도면화, 증명사진 제작, 마케팅 페이지 구성 등 실사용 중심으로 다뤄볼 예정입니다. 일상, 먹방, 여행 AI 이야기만 하면 숨 막히니까요. 인간적인 휴식도 필요합니다. 🤖 AI는 도구일까, 동료일까? 개인적으로 AI를 단순한 자동화 도구라고 생각하지 않습니다. AI는 생각하고, 창작하고, 새로운 것을 만들어내는 지적 무기이자 일종의 ‘무기적 생명체’ 에 가깝다고 느끼고 있습니다. 이들이 곧 세상을 집어삼킬지도 모르는 이 시점에서, 우리는 어떤 태도로 대비해야 할까요? AI 관련 석·박사들이 이야기하는 위기의식 , 그리고 그에 대한 개인적인 해석과 후기도 현인님과 함께 나눠볼 생각입니다. ☕ 백수로 시작하는 새해, 그리고 생각들 솔직히 말씀드리면, 올해는 백수로 한 해를 시작 했습니다. 그래서 더 많이 고민하게 됩니다. AI가 몰고 올 변화 속에서 나는 무엇을 해야 할지, 어디로 가야 할지 말이죠. 이 블로그는 그 고민의 기록이자 실험실이 될 예정입니다. 🎉 늦었지만, 새해...